1936年冬，北平，广生堂。
帐房先生将算盘上的珠子一划拉，抻着脖子对帘子外面的人说：“东家，都结清了，一共一万两千三百大洋。”
“就这么点？”庞统坐在椅子上拨弄套在大拇指上面的翡翠扳指，顶好的祖母绿，若是配上一件瑞蚨祥的石青团花长衫，谁都得赞一声一表人才。但庞统偏偏选了一套灰色西装，多罗昵领子里随随便便掖了根白围巾，像是个打扮摩登的新式学生。
帐房先生点头哈腰迎出来：“东家，您看，这可都在这里了，我半点也没瞒您的……”
庞统伸手在鼻子前面轻轻扇了扇，转头对身后立着的长随阿飞笑：“连嘴里的大烟味都没涮干净呐……”
阿飞只点了点头，庞统没让他说话，他就绝不会发出一点声音。
那帐房下巴上的两撇胡子忽然就像打了霜，黏嗒嗒贴在那一张瘦长脸上。
庞统给了阿飞一个眼色，长随就从衣兜里掏出一叠单据递到庞统手里。庞统稍稍扫了一眼就笑了：“三春楼、宏源楼……哟，竟还有喜福成……听说那个叫苏，阿飞，苏什么来着？”
阿飞眼皮也不抬：“苏千袖。”
“没错儿，名旦苏千袖啊，我怎么就给忘了”庞统猛然一拍额头，“还记得我当年拿着两千大洋的礼硬是吃了闭门羹，想不到您老先生还有这份手段，攀上了这位可心人……”
“东家！”那帐房冷不丁叫了一声，扑通跪在地上，头磕得咚咚响，“东家，小的冤枉，小的冤枉啊！这不知道是什么往小的头上扣那些屎盆子，这些天打雷劈的事儿就是给十个胆子小的也不万万不敢啊！”
“说什么饶不饶的，”庞统顺手端起一盏茶碗，还没喝先一闻就皱了眉，兜头砸在帐房头上，顿时鲜血长流。帐房知道他正在气头上，擦也不敢擦，只是一味求饶。
“别的不说，你也是我家的老人了罢……”庞统支着头像是想起来什么，“当年这广生堂开张的时候就伺候我爸，如今又伺候我……辛苦是真辛苦……”
帐房料到他要说什么，四肢着地爬过来抱着庞统的脚，簇新的黑色皮鞋出门的时候被擦得锃亮，还散发着一股鞋油味。“东家您明鉴！小的家里还有七八口人，个个都要吃饭，这寒冬腊月的，您就是要撵小的，也等来年开春……”他咽了口唾沫，支楞着一双昏朦朦的眼：“东家您说个数，短了的亏空，小的卖儿卖女也会补上！”
庞统看见他突出的喉结咕嘟一下，不禁别转脸，起身就走，旁边的阿飞立时把一件黑风衣罩在他肩上。“广生堂的规矩，凡是出落的人都有安家费，你这个月干了十天，折算下来五个大洋，明天阿飞就会送到你家里去。”
外面不知什么时候开始下雪，不妨就有雪花飘进他的衣领，冻得他打了个大大喷嚏，他从口袋里掏出白手巾抹了抹鼻子，才有些后悔今天确实穿得少了。向来他都嫌大衣笨重，穿在身上有碍风度，出门前看着那满满三五柜子的衣服，才拣出这件算是最厚的。
那帐房还在喊着什么，庞统听不清，临走他想起什么似的，回头冲里面招呼：“东西收拾好，别落下！”